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ЛИРИЧЕСКИЕ СТРОКИ
ПРЕДЧУВСТВИЕ

Чуть лишь утро лучом изумруда

Мне в окошко ударит, звеня,

Ожиданье какого-то чуда

До краев наполняет меня.

Вот пропел над вершинами ветер,

Вот петух прокричал озорно.

Что-то важное будет за этим,

Где-то чудо случиться должно!

Все бывает: и боль, и остуда,

И тоска, и незваная грусть,

Но и в горе предчувствие чуда

Все равно бередит мою грудь.

Как не верить, что чудо случится?

Вот уже приближается весть!

Вот сейчас кто-то в дверь постучится...

Только б счастье суметь перенесть!

ВЕШНЯЯ ВОДА

Никакая радость

Никогда

Не поет,

Как вешняя вода.

Та, что вырывается

На волю,

Та, что растекается

По полю!

Поначалу нежно:

Как да кап –

Как побежка

Воробьиных лап...

А потом –

Как зарокочет хором

По буграм, по рвам,

По косогорам!

Как пойдет крушить,

Да бушевать,

Да в запрудах

Пробки вышибать!

Как вино на свадьбе:

- Пей, не жаль!

Утоли

Сердечную печаль!

СЕРДИТЫМ

Чего вы все хмуритесь столько лет,

Считая на солнце пятна?!

Не оттого ль уж и ясный рассвет

Видеть вам неприятно?!

А мне надоело «клеймить порок»

Да клеить горшки разбитые!

Пускай позабудут про мой порог

Все чересчур сердитые!

Мне бы опять воротить назад

Ямбы, хореи, дактили,

Мне бы опять разбудить азарт

В легком моем характере!

Эй, вы, сердитые! Перекур!

Хватит ворчать да злобствовать!

Вспомните, что завещал Эпикур –

Смеяться и философствовать!

НОВЫЙ ДЕНЬ

Вот за окном, в лиловой мгле,

Рассвет затрепетал,

И пар, застывший на стекле,

Чуть-чуть прозрачней стал.

Как будто в призме отражен

Бесцветный белый луч:

В листве он – розов,

В травах – желт

И синь - на кромке туч...

Итак, подарен новый день.

Скрижаль его чиста.

Пусть не пугает душу тень

Осеннего листа.

Пускай следы ночных огней,

Не медля, прочь уйдут,

Пускай печали прежних дней

День новый не гнетут!

Веселых птиц проснулась звень,

Она мудрей всего.

Землею начат новый день!

Не прозевай его!

ХУДОЖНИК

Мне с каждым годом как-то ближе,

Дороже и родней навек

Архип Иванович Куинджи,

Необычайный человек.

Коли талант – любовь к чему-то,
Кто, как не он, талантлив был?

Куинджи так светло и мудро

Природу русскую любил.

О той любви – чего уж проще –

Все протрубили на века

Его «Березовая роща»

И эта «Лунная река»...

А сколь еще о нем известно

Почти волшебных «небылиц»:

Имел Куинджи дар чудесный –

Дар привораживанья птиц.
Он выходил на крышу дома

И видел чинный Петербург:

Весь неуемный птичий гомон

К его рукам слетался вдруг!

Вороны с галками слетались,

И ласточки, и воробьи,-

Слетались, будто покорялись

Гипнозу вековой любви!

Что тут Орфей с его игрою?

Куинджи больше смог открыть:

Любовью, чистою, одною

Природу можно покорить!

РИСУНКИ НА АСФАЛЬТЕ

Тротуары высохли от влаги.

Тут рисуй – хоть мелом, хоть углём,

Словно из нервущейся бумаги

Сделан удивительный альбом.

С виду неискусны и неброски,

Все рисунки здесь – не пустяки:

Это первых детских чувств наброски,

Будущих судеб черновики.

Девочки всегда рисуют мелом,

Веря светлым солнечным мечтам:

То дома с кудрявым дымом белым,

То нарядных, в бальных платьях, дам.

А мальчишки с норовом упорным,

Исчеркав асфальт во всю длину,

Корабли рисуют с дымом чёрным,

Спутники рисуют и луну.

Кто-то вздыбил бурку конармейца,

Кто-то разузорил гидрострой,

Кто-то рядом



собственное сердце

Пришпилил, как бабочку, стрелой...

СЫНУ

Скажи: пробивая свой жизненный путь,

Если устанешь,

Петлять и лукавить, вертеться, как ртуть,

Ты ведь не станешь?

Скажи: ты не сдашься покою и лжи,

Звону попоек?

Скажи: не забудешь, что честная жизнь –

Подлинный подвиг?

Скажи: даже если дорогой орлов

Ввысь вознесешься,

От доли, от воли, от боли отцов –

Не отречешься?

Скажи: ты согласен наследовать, сын,

Норов отцовский:

Уметь не сдаваться, оставшись без сил,

Жить по-бойцовски?

В ПОЛЕТЕ


Стюардессе Вере Гусевой

Любящий приподымать завесу

Встречных судеб, суть их постигать,

Я спросил в полете стюардессу:

«Не боитесь, девушка, летать?»

Самолет потряхивало грузно.

Я и сам уж думал: разобьюсь! –

А она застенчиво и грустно

Мне сказала тихо: - Не боюсь.

Что бояться? Разве знает разум,

Где наш путь обломится во мгле?

Мой любимый не летал ни разу,

А так рано умер на земле.

Я с того и стала стюардессой,

Что от горькой памяти бегу,

Только жаль: средь многих интересов

Позабыть о милом не могу.

Вон уже огни сигнальной башни

Близятся. Окончен наш маршрут.

Верьте мне: летать ничуть не страшно,

Страшно прилетать, когда не ждут.

СИНИЙ СОН

Крупицы снега, словно соль,

Под месяцем блестят.

Необоримый синий сон

Объял озябший сад.

Спит каждый крохотный побег

И каждый корешок.

А над землей порхает снег,

Как сонный порошок.

Сугробы. Звезды. Да мороз!

Да тонкий серп луны!..

В какой-то сладостный гипноз

Леса погружены.

А за лесами спят поля,

Спит рек голубизна.

Светло и сладко спит Земля,

И снится ей Весна.

ЧУВСТВО КРАСОТЫ

В черном зеркале рояля

Пальцы тонкие дрожат,

Звуки музыки роями

Наполняют сонный сад.

То – «Ночная серенада»,

Сердца горестный вопрос...

Пенный запах водопада

От струящихся волос...

Милая, не будь ревнива:

Эта женщина – не ты.

Тут совсем иное диво:

Просто чувство красоты.

Это чувство не дарует

Ни свиданий, ни разлук,

Ни полночных поцелуев,

Ни сплетенных нежных рук.

Но зато в нестройном мире

Дарит чувство красоты

Шепот звезд в небесной шири,

Солнце, море и цветы.

Если чувство это дремлет,

Если прячется вдали,

Наше сердце не приемлет

Никаких чудес земли.

А уж в области искусства –

Все ль вы помните, друзья? –

Без того шестого чувства

Просто шаг ступить нельзя!
АПРЕЛЬСКИЙ ЭТЮД

Весь день весенний – как новинка:

Растут сосульки, как рога,

Капель, как швейная машинка,

Строчит крахмальные снега.

Все веселее звон хрусталин,

Все ярче неба синева.

На лбах распаренных проталин

Торчит чубатая трава.

Лес, что казался белым-белым,

Вновь оживает от тоски,

Как будто бы рисунок мелом

Сметают тряпкою с доски.

А сердце ноет от угрозы:

Вдруг чересчур лучи нажгут?

Растают белые березы

И ручейками убегут!..

ПСКОВИТЯНКА

Плыли тучи над Изборском,

Над ручьем, бегущим в путь.

Над кремнистым перекрестком,

Породнившим Русь и Чудь...

Дым висел над вещим камнем,

Над веками бурь былых,

Над собором стародавним

И над ликами святых.

Журавли трубили в трубы

Над холодной мглой озер,

Над крутым холмом, где Трувор

Ставил княжеский шатер...

Это все сошлось во взоре

У художницы одной,
Что в Михайловском соборе

Познакомилась со мной...

...Я не знаю, чем другие

Обольщаются в любви,-

Мне дарили даль России

Очи синие твои.

ПЕРЕД ПОЖАРОМ

Лето грозилось пожаром!

Чахла и сохла трава.

Солнце малиновым шаром

Пялилось сквозь дерева.

Птицы кричали тревожно.

Рдели зарницы вдали.

Все это было похоже

На ожиданье любви!

Чудилось: чуть только грянет,

Чуть только гром загремит,

Сердце, как жаркий торфяник,

Вспыхнет и задымит!

Что оставалось? Молиться:

Пусть стороной пронесет!

Знали: уж коль загорится –

Так ничего не спасет!

БЕССОННИЦА

Бывает порой бессонница –

Не с горя, не от тревог:

Хорошее что-то вспомнится,

Что сам от себя берег.

А может, не спится просто лишь

От ласковой тишины,

От лени, от гладкой простыни,

От робких шагов весны?..

Таинственный посвист поезда...

Далекий ночной маршрут...

Наверное, сердцу боязно

Проспать красоту минут...

Нет слаще вот этой сладости,

Которую не поймешь:

Не спать до утра - от радости,

Что ты на земле живешь.

КОЛОКОЛЬЧИК

Ты встретила как-то не очень

Мой первый подарок тебе –

Лиловый лесной колокольчик,

Качавшийся на стебле...

Ты только сказала печально:

- Мне жаль этот бедный цветок,

Он жил своей радостью тайной,

И боль он испытывать мог.

Жестоко срывать его было.

Он где-то качался, звеня...

Ты все про цветок говорила

И не замечала меня...

ГРУСТЬ

Уж очень мы весь век страшимся

Крупицу счастья упустить

И там порою веселимся,

Где лучше было б погрустить.

Не надо убегать от грусти,

Она спасает нас, как друг,

Когда в любом неясном чувстве

Прорежется неверный звук.

Грусть – это снятый груз обмана,

Грусть – это правда без прикрас,

Грусть – это облако тумана

В сутемный



предрассветный час.

ДОЖДЬ В ЛЕСУ

Встретились в лесу не с волком –

С волглым запахом дождя,

Робко спрятались под елкой,

Возмущаясь и ворча...

Ждали, что тоскливо станет,

Раз уж дождь замолотил;

А он вдруг пустился в танец

Под затейливый мотив;

Пробудился запах вешний –

Будто память детских дней,-

Ожерельями орешник

Весь оделся - до корней.

А потом меж тонких сосен,

В кронах вымокших берез

Просияла в небе просинь –

Как улыбка после слез...
ОТТЕПЕЛЬ
Оттепель... Потепленье...

Виснет туман вдали...

Вкрадчивое томленье

Чувствуется в крови...

Снова цветет брусника,

Серьги лещин гремят,

Синее волчье лыко

Сеет духмяный яд.

Где-то по дну оврага

Струи журчат в гульбе.

Сладкая эта влага

Властно влечет к себе.

Яростней пенной браги,

Крепче, чем ярый мед,

Запах томленой влаги

Сыздали в ноздри бьет...

СКРИПКА

Хотелось деревцу расти,

Шуметь зелеными ветвями,

Весною празднично цвести,

Зимой аукаться с ветрами...

Но вышла скверная пора:

Отхороводило, отпело:

Не переспорив топора,

Оно прощально проскрипело!

У человека этот скрип

На миг в глазах зажег улыбку,

Он придал дереву изгиб,

Приладил гриф и сделал скрипку.

И звуком чистым, как хрусталь,

Подобный плачущему богу,

Он стал вещать свою печаль,

Свою сердечную тревогу.

Всех лучше скрипка знает грусть,

Глухие, темные порывы,

Подробно помнит наизусть

Все неутешные мотивы...

Но ты на скрипку не гляди

Как на наемную плакушу:

То грустный лес в ее груди

Свою выплакивает душу!

ВЕСЕННИЙ ЛЕС

Так природой дано самою:

Лес раздетый стоит зимою –

Словно с нищенскою сумою...

А потом в нем – пустом и голом –

Просыпается дерзкий гонор,

Начинается веский говор;

Как велит ему вещий разум,

Дружный лес расцветает разом,

Не дробясь по кичливым расам!..

Каждый день или каждый вечер

У шумящих деревьев - вече.

Этот мудрый порядок – вечен!

Лес поет и ликует дружно.

Тут весной никому не скучно.

Вот где людям учиться нужно!

* * *

В магазинах – горы из коробок:

Столько ярких тканей навезли!

Покупатель требует обновок –

В честь весенней светлой новизны.

Очереди – как сороконожки –

Выбирают туфли и чулки,

Примеряют красные сапожки,

То плащи выносят, то платки...

А художник развернул пакеты –

И доволен! Рад, что не сглупил:

Ароматных, сладких, как конфеты,
Красок в магазине накупил.

Для него здесь – верх земных везений,

Ни к чему ему ни шелк, ни мех,

Он счастливей и мудрее всех:

Он купил весь разноцвет весенний!..

ПЕРВЫЙ ПОДСНЕЖНИК


(шутка)

Там, где снег белел горой,

Придавив лесной валежник,

На проталине сырой

Огоньком сверкнул подснежник.

Небу синему под стать,

Долгой стужи скинув бремя,

Он сказал: - Довольно спать!

Наступает наше время!

По земле во все концы

Понеслись ручьев оравы,

Возвратились в дом скворцы,

Разогнули спину травы.

И в ветвях седой ольхи

Старый дятел, без заминки,

В честь подснежника стихи

Отпечатал на машинке.

ДОЧКА

Есть у меня сестра родная,

И есть любимая жена,

Есть милый сын... Но не скрываю:

Еще и дочка мне нужна.

Мы все немногодетны ныне,

Спешим себя ж обворовать! –

А надо каждому мужчине

Кого-то дочкой называть.

Тут, видно, есть какой-то жесткий

Закон, присущий естеству.

Уж я осинки да березки,

Бывает, «дочками» зову...

Синица жалостным комочком,

Озябнув, подлетит к окну,

Насыплю зерен: «Кушай, дочка,

Да поскорей зови весну!»

А как еще я озабочен,

Порою просто сердце жмет,

Когда одна из многих дочек

В слезах по улице пройдет!..

ЛАСКОВЫЕ СТРОЧКИ

Над рекой туманы вьются чайками,

Кони сонно бродят по лугам,

Волны кучерявыми овчарками

Ластятся к зеленым берегам.

Ветерок в пинг-понг играет с ивою,

Облака парчу в зените ткут,

Вдоль дороги струи шаловливые,

Словно струны нежные, поют.

Юркие, старательные ласточки

Пыль сметают с заревых небес...

Люди, я прошу вас: будьте ласковей,

Это вовсе с миром не вразрез!..

СОРОЧЬЕ БОЛОТО

На болоте Сорочьем –

Синь туман с узорочьем,

Жемчуга лягушачьей икры;

Да вон месяц рогатый,

Точно леший горбатый,

Спит под кочкой до светлой поры...

На Сорочьем болоте

Воет выпь – к непогоде,-

Ядовитые травы шумят,

Да, как злобные бесы,

Про напасти и беды

До рассвета сычи голосят.

Скажут: что за охота

Приходить на болото,

Где ничто не порадует взор,

Где одни лихоманки,

Да ужи, да поганки,

Да трясины коварный ковер?!..

Кто поверить захочет,

Что в болоте Сорочьем,

Когда сумрачный час настает,

Между колких тростинок,

Между желтых кувшинок

Заповедная сказка цветет?!..

ПАЛЕХСКИЕ УЗОРЫ

Шелками хвалится

Лесная сень,

Узором палехским

Полышет день.

Игрою красочной

Весь мир согрет,

И льется сказочный

«Фаворский» свет.

А ветры шалые

Калину гнут,

А кони алые

Из речки пьют;

И не без повода

Сияет взгляд

Идущих по воду

Босых девчат...

Но горечь зыбкую

Таит рассвет:

Вот вспыхнул рыбкою,

Блеснул – и нет!

Рубины-яхонты

Сметая прочь,

Вновь черным бархатом

Мерцает ночь...
ДОМ ПОД ВЯЗАМИ
Посреди раздолья

Колдовских земель,

Там, где снегополье,

Сосны да метель,

В пуховых подушках,

В снеговых перинах,

Спит моя избушка

На ножках куриных.

Нынче все порожки

Замело в пургу,

Даже курьи ножки

Не видать в снегу.

Я боюсь: любимая

Не найдет мой дом,

Значит, счастье мимо

Пронесется сном.

Только воробьишка,

Самый верный друг,

Клювиком чуть слышно

Постучится вдруг...

А над домом вязы

Будут горевать,

Чистые алмазы

В белый снег ронять...

* * *

И страсть моя, и молодость,

И жар мой огневой,

Как шаровая молния,
Кружили над тобой!

Но ты-то – осторожная,

Лукавая чуть-чуть:

Ты, как лиса от коршуна,

Сумела ускользнуть.

А много ль в этом прибыли?

Откупорив вино,

Мы ни глотка не выпили –

И выдохлось оно.

Проспорили до вечера

О зле и о добре...

И после – вспомнить нечего,

Как в карточной игре.

ИВА-БРЕДИНА
Прямо у бережка

Ива-бредина

В пенистый брод забрела.

Всех своих сонных сестер

Упредила:

Раньше других расцвела...

Вся она сладостно пахнет

Медами,

Вся - в золотистой пыли.

С виду цветы ее

Мнятся шмелями,

Мнятся цветами – шмели...

Дух этот бражный –

Разымчив и крепок,

Заново хочется жить!

Взять – наломать бы

Дурманящих веток!

Да на свиданье спешить!..

Ива-бредина!

Ива-бредина!

Мне ведь – немало уж лет!

Ты для чего во мне

Разбередила

Этот забывшийся бред?!..

«ИГРАНЬЕ СОЛНЦА»

Еще мороз снежком скрипучим

Пугает робкую весну,

А солнце щедро дарит тучам

Свою червонную казну.

О, что порою там творится!

Какой пожар! Какой парад!

Какие алые жар-птицы

В закатном мареве парят!

Мне жаль, что многим нет охоты

Взглянуть на живопись небес:

Кто упирает на заботы!

Кто ропщет: «Времени в обрез!»

Но предкам нашим, может статься,

Жилось трудней! А все ж в те дни

«Играньем солнца» любоваться

Сходились весело они!

Для всей Руси законом было:

Как лучший праздник, каждый год

Встречать весеннее светило,

И радугу, и ледоход!..

ВЕСНА ЗВУКОВ

Глаза окон поголубели,

Синичьи дудочки звучат,

Чуть слышно первые капели

По белым клавишам стучат.

Еще не жди аплодисментов,

Оркестр не сладился, гремя:

Идет настройка инструментов,

Идет ремонт «инвентаря».

Еще не подоспели сроки

Для золотых влюбленных снов...

Но эти первые намеки –

Порой дороже громких слов!..

БЕРЕЗЫ

Зачем какой-то чаровник

В какой-то давний год

Заворожил в недобрый миг

Девичий хоровод?

Зачем никто не уберег

Тех белоплечих дев,

Что стынут в облике берез,

Лесной наряд надев?

Чем мне утешить их печаль

И как беде помочь,

Когда их шелковую шаль

Срывает ветер прочь?

Как быть в те пасмурные дни,

Когда метель вокруг,

И руки белые они

Заламывают вдруг?!..

ЗЕЛЕНЫЙ БОГ

Мне нравится, когда закат

Чуть подпалит дубки да клены

И кроны золотом горят,

Как чудотворные иконы...

Быть может, я произнесу

Слова, которые померкли,

Но право: иногда в лесу

Все – точно в золоченой церкви.

Особенно по вечерам! –

Войдешь в душистый сумрак бора –

И словно попадаешь в храм,

Под своды древнего собора.

Как глушь тиха и хороша!

Как все тут гонит прочь тревогу!

И сладко молится душа

Зеленому земному богу...

ДЕРЕВЬЯ
В пониманье загадки древней

Смысла жизни, ее глубин,

Больше всех повезло деревьям –

Мудрым кленам, кустам рябин.

Ни пронырливый зверь, ни птица,

Ни заносчивый род людской

Даже в малости не сравнится

С той раздумчивостью лесной.

Чтоб постичь разговор созвездий,

Шепот ветра, вселенский гул,

Надо строго застыть на месте,

Как торжественный караул.

Никаких чумовых метаний!

Никакой пустой суеты! –

Только шорох незримых тканей,

Только вечный блеск красоты!..

ПО ГРИБЫ

Старушка, ветхая горбунья,

Бредет с лукошком по грибы.

По виду прямо как колдунья.

Но до чего ж глаза добры.

Вдали орет горластый кочет,

Полет пчелы и тот слыхать.

Старушка ласково бормочет:

- Какая в мире благодать!

Сухая как горбушка хлеба –

Ну что за счастье ей дано?

А светлой радости – до неба! –

У ней в глазах полным-полно!

Уже давно я примечаю:

Кто, малой радостью согрет,

Живет, себя не величая,-

Тому – милее белый свет!

Когда без самолюбованья

Умеем мы глядеть на мир,

Каким-то благом, без названья,

Нас одаряет каждый миг.

МОЙ СКВОРЕЦ

Прозевал я, старый грешник,

За весной не углядел,

Прохудившийся скворешник

Чуть подправить не успел...

Как-то утром встал с зарею –

Вдруг с высокого крыльца

У себя над головою

Слышу звеньканье скворца.

Вижу: радуется птица,

Дескать, вновь – в родных полях!

А скворешник не годится,

Прохудился, весь в щелях.

Верный дому, точно другу,

Прочь умчать скворец не смог,

Но спесивую подругу

В дряхлый «терем» - не завлек!

Все скворцы переженились,

Стихли, песен не поют,

Все достойно погрузились

В свой семейственный уют.
И лишь мой жилец печальный

Свищет, кликает любовь,

Сладкий плач свой музыкальный

Изливает вновь и вновь.

От зари до темной ночи,

Дружным парам глядя вслед,

Он – с тоски – поет все звонче,

Как лирический поэт.

Колдовской секрет искусства

В том и спрятан,




может быть,-

Чтоб отвергнутые чувства

С грустью в песню перелить!

СОЛОВЬИНАЯ НОЧЬ

Сколь годов уж за плечами,

А от песен не бегу:

Соловьиными ночами

Спать ни капли не могу!

В тихий сад окно открою,

В сумрак дремлющих ветвей,-

Где-то тешится игрою

Невидимка соловей...

Как колдун, во мраке черном

Он узор видений ткет;

Как кузнец над гулким горном,

Он во тьме весну кует.

Он меняет инструменты:

Клычет, пленькает, дудит,

Жизни звездные моменты

В каждом сердце бередит!

ДЕТСКИЕ КНИГИ

Все страницы

В мальчишестве читанных книг

Мне внушали, что мир

Справедлив и велик.

Он продуманно скроен,

Он светел и прочен,

И ничем недостойным

Не опорочен.

Но с годами тускнели

Мои упованья:

Ибо жизнь –
Это радостных снов убыванье.

Если есть в этом мире

Счастливые миги –

Это, в сущности, милые

Детские книги.

Я люблю о них думать,

Люблю вспоминать.

Хоть одну бы такую

И мне написать!

«ПОЗНАЙ СЕБЯ...»

Не как Нарцисс, склоняясь к воде,

Не как Орфей, сердца чаруя,

Я свой талант ищу в себе:

Что стою я? И что могу я?

«Познай себя – познаешь мир!»

Но как познать? Секрет немалый.

Ведь о себе мы часто мним,

Чего в помине не бывало.

Кто скажет мне: каков я есть?

И сколь мои певучи струны?

Тут надо в испытанья лезть,

Шуметь, греметь, трубить с трибуны!

Тут надо версты отшагать.

Однажды до смерти влюбиться,

Расстаться с ней, потом догнать...

Вернуть! И слез не устыдиться!..

ВЫВОД
С годами


    сердцем и рассудком

Я сторонюсь все горячей

Необязательных поступков,

Неубедительных речей.

Мне по душе теперь простые,

Прямые чувства и слова,

Дела земные, не пустые –

Как хлеб, как дружба, как трава.

Изведав жизнь, имею смелость

Сказать открыто, как никто:

Уж лучше ничего не делать,

Чем делать что-нибудь не то...

ЗАГОТОВКА ДРОВ

По нашему поселку,

Считай, вдоль всех дворов

Народ затеял колку

И заготовку дров.

Горячая работа!

Аж лица у ребят

От солнца и от пота

Как чайники блестят.

Всем силачам-задирам

Есть где погреть ладонь:

По топорам-секирам

И впрямь – бежит огонь!

А запах от березы,

А дух сырых осин! –

Будь ты совсем «тверезый» -

С ног свалит, сукин сын!

Подружки – на крылечке –

Разнежились, видать;

Зимой у жаркой печки
Им сладко будет спать!

МАРТОВСКОЕ УТРО





С.К.

- Просыпайся! – твержу я ласково.

Но не слышишь ты этих слов,

Увлеченная пестрой сказкою

Самых сладких рассветных снов.

Твои волосы вьются кольцами,

Как славянские письмена.

По стеклу голубыми солнцами

Блеск раскидывает весна.

Чтоб тебя разбудить, ленивую,

Чтоб не дать красоту проспать,

Птахи песню свою ревнивую

Вновь не ленятся распевать.

Добрым гостем, с улыбкой кроткою,

В дверь стучится румяный день,

Шапку снега над нашей кровлею

Лихо сдвинувши набекрень.
ВОСПОМИНАНЬЕ

Скупыми днями поздней осени

Я вспоминаю все светлей:

Как мы с тобой на горном озере

Из рук кормили лебедей...

Не разобрать: в воде ли, в небе ли,

На фоне отраженных гор,

Как стебли трав, качались лебеди,

Как белый шелковый узор.

Курчавый пар вздымался клубами,

А птицы плыли по волнам;

Они пластмассовыми клювами

Доверчиво тянулись к нам.

Какая грусть была в их трепете?

Какая тайна красоты?

Нам что-то лепетали лебеди,

Чего не знали я и ты.

ИСКУССТВО БАЛЕТА

Порой, признаюсь, видеть странно,

Как строг в балете каждый шаг,

И как танцовщики бесстрастно

Красавиц носят на руках!

В балете сдержанны порывы,

Подвластны пластике права;

Там все признанья молчаливы:

Лишь па-де-де, па-де-труа...

В балете – даже ревность, ссора,

Вражды холодная струя –

Сверкает, словно – из фарфора,

Иль, может быть,- из хрусталя!..

Там все мучительные чувства,
Дела и помыслы людей

Волшебной магией искусства

Преобразились в лебедей

И на короткий миг предстали,

Всего земного лишены,

В их совершенстве, в идеале,

Какими быть они должны.

ПЕРВЫЙ СНЕГ

До чего же ты красивый,

Первый снег!

Как затейлив прихотливый

Твой набег!

Сердце свежестью овеешь,

Ободришь,

Белой скатертью оденешь

Скаты крыш.

Пенным кружевом заплещешь

Лес и дом,

Поверх золота заблещешь

Серебром.

Но как будто ненароком,

Невпопад,

Опоишь ты мертвым соком

Сонный сад.

На заре, как вор опасный,

Вынув нож,

Розы белые и астры

Все убьешь.

И растаешь с тихой болью

В синеве,

Будто с первою любовью

Был в родстве...

ЗИМНИЙ ЛЕС

В позднем часу,

Когда мы уже спим,

В зимнем лесу

Зацветает жасмин.

Глянете утром:

Бело на кустах,-

Все в перламутровых,

Светлых цветах!

Снег? Но откуда

Такой аромат?

Чудное чудо!

Жасминовый сад!

Знаю, как любят

Такие цветы

Люди,

Которые сердцем чисты.

Что же так пусто?

Где – все? Не пойму!

Горько и грустно

В лесу одному...

ЛЕПЕНЬ

Серый день великолепен...

Как виденье сонных век,

Сквозь туман сочится лепень –

То ли дождик, то ли снег...

Он сугробы наметает,

Лепит их со всех сторон.

А потом внезапно тает,

Как пригрезившийся сон.

Было белым – стало черным,

Вновь все высветлилось вмиг,-

Ненадежным, иллюзорным

Представляется весь мир.

Чуть подует теплый ветер –

И уже, глядишь, навек

Все, во что так свято верил,

Тает, словно мокрый снег!

Тает все, как сон ненужный,

Все, что сладко грело кровь:

Легкий дым непрочной дружбы,

Ненадежная любовь...

В ЧЕМ СЧАСТЬЕ...

Три стройных, три тонких девчонки

По улице темной идут

И голосом громким и четким

Любимые песни поют...

Наверно, соседи спросонок

Готовы сердиться уже,

Но жалко ругать им девчонок:

Чай, праздник у них на душе?

«Швартуются» парни к певуньям,

А им уж и так хорошо –

От полночи, от полнолунья,

От ветра, что дышит свежо.

Поют они с подлинной страстью,

Как будто бы где-то в пыли

Подкову вернейшего счастья

На долгие годы нашли!

К чему я весь век бестолково

Пытаюсь страницы листать,

Чтоб формулу счастья земного

В мудреных томах отыскать?

В чем счастье – подробнее знают

Девчонки, что песни поют,

Что книжки не часто читают

И жизнь не из них узнают!

ТАМ, ГДЕ Я РОС...

Там, где я рос, всегда в апреле

Валил с полей душистый пар,

Дрозды и ласточки звенели,

Как шумный, праздничный базар.

Там за окошком не стихали

То петухи, то соловьи,

Как трубадуры, что стихами

Вели турнирные бои.

Там, окрыленная рассветом,

Земля, как птаха, пела вся,-

И там не сделаться поэтом

Любому попросту нельзя!

Вот если б путь мой начинался

В краях, что голы и скучны,

Я, может, тоже б сомневался:

Нужны стихи иль не нужны?!

ЛЕСТНИЦА СУДЬБЫ

В судьбе есть сходство с лестницей,

Ступеньки – как года,

Ведет нас жизнь, не ленится,

Неведомо куда...

Ловя до самой старости

Удачи и успех,

Мы, не боясь усталости,

Упрямо лезем вверх.

Но тут пути не гладкие!

Порой, как ни вертись,

Скользят ступеньки шаткие –

И сбрасывают вниз!

Ты силишься, взбираешься,

Ты горд, что - высоко!

А после вниз спускаешься –

И дышится легко!..

ВЕСНОЙ

В пору, когда вешние рассветы

Начинают музыкой звенеть,

Самые большие домоседы

Не способны дома усидеть.

Соловьи справляют новоселье,

В легкий дым оделись деревца,

И зажгло нежданное веселье

Самые суровые сердца.

Всюду – обновленье на планете,

Даже ветер пахнет новизной.

Самое прекрасное на свете

Неизменно связано с весной.

СТРАНИЦЫ ПАМЯТИ

НАЧАЛО

Я шел из школы мимо рыночных,

Волшебно пахнущих рядов:

Среди нагромождений крыночных,

Среди коврижек и медов.

Дух замирал! Куда тут денешься?

Однако хмурый продавец,

Почувствовав мое безденежье,

Махал рукой: - Ступай, малец!

Как гордо я слюну заглатывал

И брел сторонкой, второпях!

Но про себя в то миг загадывал

Мечты о сказочных краях.

Уже тогда в моем портфельчике

Была заветная тетрадь,

Где я, как бог, в победном венчике,

Мог всех и славить, и карать!

Уже я знал, что есть Поэзия –

Необычайная страна:

Для тех кто с виду – бесполезнее,

Щедра особенно она!

Честолюбивыми виденьями

Стараясь голод заглушить,

Учился я стихотвореньями
Добру и радости служить.

Так, помню, привыкал я смолоду

Искать в искусстве идеал.

Писал я с голоду да с холоду,

От сытости я не писал.

ОДОЛЕНЬ-ТРАВА

Я почитай что с малых лет

Знал бабкины слова:

«От горьких зол, от лютых бед –

Есть одолень-трава!

Не страшен волк или медведь,

Не грозен враг любой –

Лишь стоит только завладеть

Той одолень-травой!..»

А я был тоньше тетивы

И тише, чем струна,-

Мне помощь одолень-травы

Ой как была нужна!

Я знал, что та трава растет

В нехоженых местах:

По берегам ночных болот,

В кладбищенских лесах.

Дрожа, я рыскал по ночам,

По кочкам лез за ней.

Не отыскал травы. Но сам

Немножко стал смелей.

С тех пор я начал понимать

Преданий глубину:

Главней всего – одолевать

Свою же слабину!

А кто душевный неустрой

Не одолел в груди,

За тайной одолень-травой

Напрасно не ходи!..

КЛАДЫ

О, моя юность –

Вино хмельное!

Вся многострунность

Твоя со мною!

Ты лишь поблекла,

Но сохранилась,

Как кинопленка

Из Госархива.

Во мне - как клады

Седого мифа –

Сокрыты кадры

Войны и мира.

И если будни

С их пищей пресной

Запахнут нудью

Неинтересной,

Иду я рыться

В годах бывалых –

Как скупой рыцарь

В своих подвалах!

СЧАСТЛИВАЯ

Седая, некрасивая,

Усталая на вид,

«Какая я счастливая!» -

Она мне говорит...

И вправду, так и светятся

Два солнца из-под век.

Дивлюсь. Не часто встретится

Счастливый человек!

- В чем счастье? – шепчет тихая.-

Вишь, робкой я слыла,

Трудилась век ткачихою,

Богатств не наткала.

А тут всех наших суженых

Война взяла к себе.

Вот и жила без мужа я,

Не радуясь судьбе...

Ну, ладно. Что же делать-то?

Как скрасить маету?

Взяла в детдоме деточку,

Чужую сироту.

Была девчонка хилая,

Как смерть, Господь прости!

А нонь – какая милая!

Аж глаз не отвести!

Ну, стало быть, мы с дочкою

Живем себе ладком...

Как вдруг велят мне: срочно, мол,

Явиться в исполком!

И вон какую весточку

Нежданно слышу я:

«Поздравь свою, мол, девочку –

Нашлась ее семья!

Всем свидеться не терпится.

Но ты – вторая мать –

Скажи: согласна ль встретиться,

Согласна ль их принять?»

«О Господи! Согласна ли?

Бог видит: я не прочь!

Ведь вон какой прекрасною

Я им взрастила дочь!»

«Нет, мать с отцом схоронены

В год боевой поры.

Сестренку ищут с родины

Три брата, три сестры».

И тут они, молодчики,

Нагрянули в мой дом:

Учительницы, летчики,

Ветврач да агроном.

Все ласковые самые,

Добрее не сыскать:

Уж с первой встречи «мамою»

Меня все стали звать!

Теперь скучать мне некогда:

То, глядь, подарки шлют,

То сами в праздник съедутся,
То в гости призовут.

Тут доля сиротливая

До гроба не грозит.

Какая я счастливая! –

Она мне говорит...

ПОРТРЕТ МАТЕРИ

Мама, как жила ты мало!

Как светлы твои черты!

Самый младший сын твой, мама,

Старше я теперь, чем ты!

Нынче мне понятней стало,

Как растила ты семью,

Как ты нам передавала

Юность нежную свою!

Все нелегкие страницы

Перелистаны сполна:

Были слезы и больницы,

Были голод и война...

Я учился не по книжкам,

У тебя учился, мать,

Как соседскому мальчишке

Свой последний хлеб отдать.

Не чужая чья-то повесть,

Мне открыл характер твой,

Как светла должна быть совесть –

Вроде солнца над землей!

Говорят, что надо сыну

Быть похожим на отца,

Чтоб ценить мужскую силу,

Чтоб иметь закал бойца.

Ну а я, чтоб быть хорошим,

Чтобы жить, людей любя,

Я, пожалуй, рос похожим

Больше, мама, на тебя.

Если строго приглядеться,

Я и впрямь похож на вид.

И мое больное сердце,

Как твое, за всех болит...
ДВЕ СЕСТРЫ
Припомнились мне

Две сестрички-москвички,

Мечта всех мальчишек окрест!

Однажды вдруг обе остригли косички –

И вмиг превратились в «невест»...

У каждой глаза – как сводная картинка:

Цветистый, искрящийся взгляд!

Постарше – брюнетка,

Помладше – блондинка;

А пели в два голоса, в лад!..

Мы слушали песни, шутили, смеялись...

Был дружным наш каменный двор...

И все наши парни синхронно влюблялись

В обеих прекрасных сестер...

Любой мореход должен видеть свой берег,

Любой должен знать свой причал! –

Но, помню, и сам я влюблен был в обеих,

По той и по этой скучал...

Какую избрать, если обе красивы,

Умом и лицом хороши?!

Большую беду они всем приносили:

Раздвоенность юной души!

Крепчали обиды, упреки, сомненья...

Не дружба, а зыбкая топь! –

Ведь как тут ни пробуй решить уравненье –
В итоге останется дробь...

ХОР СЛЕПЫХ

Нынче я спокойно мог бы

Убежать от дел любых:

Нынче на районном смотре

Выступает хор слепых.

Как они поют «Катюшу»!

Как поют «Вечерний звон»!

Будто с песней прямо в душу

Льется солнечный озон!

Много ль есть людей, которым

Удается понимать:

Как умеет пенье хором

Чувство дружбы пробуждать?

Будто вдруг над степью голой

Вырастает буйный лес!

Будто с другом слитый голос

Достигает до небес!

Зрячим так не спеть, пожалуй,

Даже если б кто хотел:

Все спешат – как на пожаре! –

Столько всяких зряшных дел!

Люди, если голосисты,

Ценят данные свои:

«Что мне хор?! Хочу в солисты!

Запишите в соловьи!»

Слава им милей искусства!

Ан приходит вдруг потом

Боль, которую мы грустно

Одиночеством зовем...

ТЕТРАДКА

Погиб пехотинец,

Сраженный врагами,

Осталась в окопе

Тетрадь со стихами.

С душевною болью

Друзья прочитали

Заветные думы его

И печали.

В них мужество зрело,
И реяли зори,

И нежность дышала,

Большая как море...

В пути эшелон

Не ушел от обстрела,

Случился пожар –

И тетрадка сгорела.

Сгорела тетрадка.

Друзья горевали:

- Зачем ее раньше

Родным не послали?

Любой из ребят

Повторял то и дело:

- Эх, жалость какая –

Тетрадка сгорела!

РОДОСЛОВНАЯ

Ведом мне мой отец да дед,

Да немного ближайший прадед,

А меж тем с изначальных лет

Даль времен моей жизнью правит.

Может, сам я – такой прямой,

Всю войну прошагал без страха

Потому что прапращур мой

Был дружинником Мономаха?!

Может, в сечах далеких дней

Конь буланый сберег мне предка,-

Оттого я люблю коней,

Хоть теперь их встречаю редко...

Может, прадед, лихой мужик,

Заступал дорогу Мамаю,

И с того я – как свой дневник –

Книги летописей листаю?!..

Кто разведает, кто прочтет:

Сколь глубоки веков секреты?

Даже самый незнатный род

Вдаль уходит – к корням планеты.

ПОКРОВ-НА-НЕРЛИ

Храм Покрова-на-Нерли!
Что ты знаешь

О нашей русской дали вековой?

О чем ты думаешь,

Про что ты вспоминаешь

Своею голубою головой?

Задумчивый, спокойный, светлоглавый,

В кудрях листвы, спадающей на грудь,
Своею громкой мировою славой

Ты не кичишься, кажется, ничуть.

Ты дружишь с небом,

Да с широким полем,

Да с ветром, погоняющим волну.

От шумных слов, от звона колоколен

Ушел ты в луговую тишину.

Нет, ты не кроткой святостью возвышен,

Не тени ангелов в твоем молчанье спят.

Какая «святость»?!

Князь, тебя воздвигший,

В семейных распрях в тереме распят.

Жизнь катит годы, как шальные орды.

Не раз огонь над куполом свистел.

А ты все тот же – доблестный и добрый...

Скажи: каким ты чудом уцелел?

Все черточки твои –

Как молодые...

Чиста, как сахар, каменная гладь...

Бессмертна и загадочна Россия!

Тут, право, есть над чем поразмышлять...

ПОЛОНЕЗ ОГИНСКОГО
Кто был Огинский?

Где он жил? –

Не помню. Не неволь.

Не сам он музыку сложил,

Смешав огонь и боль.

Наверно, ангел в мир принес,

Ночной посол небес,

Тот полный грез

И полный слез

Алмазный полонез!

Иль, может быть, через поля,

В разлуке, вдалеке,

Напела песню мать-земля,

Изнывшая в тоске?

А из людей во все года,

При блеске всех светил

Подобных звуков никогда

Никто не находил.

И больше всех

Огинский сам

Был в полонез влюблен:

Его играя по ночам,

Себя измучил он.

Все отступало: боль, беда,

Глухой чужбины тьма...

Была лишь звуков красота,

Сводящая с ума!..

ПАГАНИНИ



В.Ф.

Еще не решено доныне:

В тот звездный час своей судьбы –

Не ошибался ль Паганини,

Талант спасая от борьбы?!

Мне говорят, что он был вправе
Беречь себя от бурь и гроз:

Ведь он - не просто «карбонарий»,

А гениальный виртуоз!

Патриотические чувства

Все, дескать, делят наравне,-

Но кто другой бы столь искусно

Сыграл бы на одной струне?!

Выходит «избранный» - избавлен

От бранных дел родной страны?

Выходит, ошибался Байрон,

Швырнув себя в костер войны?!..

Нет! Мир велит одним железом

Спаять и музыку и быль,

Чтоб жить – как автор «Марсельезы»,

Прямой солдат Руже де Лиль!

А где нет мужества в помине –

Там виртуозность не спасет!

Во всех концертах Паганини

Чего-то мне недостает!..

ФРАНСУА ВИЙОН

Средь бардов Франции по праву

Слыл первым Франсуа Вийон.

Благословляли эту славу

Блуа, Париж и Авиньон.

Король кудрявых менестрелей,

В тиши блистательных дворцов

Он был владельцем высших премий –

На состязаниях певцов.
В числе других его талантов

Известно, что он был смутьян,

Глава отпетых дуэлянтов,

Гроза заносчивых дворян!

Он так мне видится, бродяга,

Любитель буйных кабаков:

В одной руке – стальная шпага,

В другой руке – тетрадь стихов...

ДЖЕЙМС КРИЧТОН
О, кто бы,

Мечтая о доблести личной,

Не ждал в своей юности мнительной,

Что станет и он –

Как шотландец Джеймс Кричтон –

По прозвищу «Изумительный»?!

Каким этот парень был

Дерзким фантастом!

Каких нахватался «талантов»!

Он был фехтовальщиком и гимнастом

И лучшим из музыкантов!

Скакал и стрелял он –
Умелей всех!

Науки знал и законы!

И ловко на диспутах брал он верх

В кругу мудрецов Сорбонны!

Джеймс Кричтон

Свой век изумил собой!

Но строг был суд поколений:

«Джеймс Кричтон?.. Позвольте:

А кто он такой?..

Несостоявшийся гений»!

БЕЗЗАЩИТНОСТЬ

В густом лесу, где тихая полянка
Оделась мягкой майскою травой,

Всю ночь была веселая гулянка

И дым костров висел над головой.

А на заре участники гулянки,

Отпировав, отправились домой,

Как дикари, оставив на «стоянке»

Так называемый «культурный слой».

Как будто от набега буйной шайки,

От тех костров обуглились стволы,

И стали все зеленые лужайки –

Как грязные кабацкие столы.

Кто эти люди? Где их воспитали?

К чему у них на свете интерес?

Они, наверно, сроду не читали

Ни «Степь», ни «Бежин луг», ни «Русский лес»?!

Смотрю вокруг – и до того обидно,

Что глупость так свирепа и сильна

И так порой по-детски беззащитна

Великая земная красота!

СКАЛОЛАЗЫ

Ущелье туманом грозится.

Лавины берут здесь разбег.

И впрямь – как слеза на реснице –

Не прочен в горах человек!..

А все ж на дорогах кремнистых,

Презрев и обрыв и обвал,

Крылатый народ – альпинисты

Тягаются с гребнями скал!

Одной заручившись веревкой,

Чтоб друга в беде поддержать,

Здесь учатся умной сноровкой

И скалы, и страх побеждать!

Владыча над грохотом пенным,

Усталых спасая в пути,

Умеют здесь быть откровенным –

Ни ссор, ни интриг не плести!

- Зачем,- говорят,- это нужно:

Лезть в горы – до смертной черты? –

Затем, что и верность и дружба

Зачахнут без той высоты!

ПИАНИСТУ



Д.С.

Мой друг,
Молодой музыкант,

Сыграйте мне

Зимний закат!

В печальном ключе,

В до-минор,

Сыграйте

Вечерний простор.

Пусть синий,

Серебряный звук

Заполнит

Все дали вокруг,

Пусть вспыхнут

Янтарь и лазурь

Над сердцем,

Уставшим от бурь.

Есть час,

Чтобы петь и играть,

Есть час –

Как закат, догорать.

Все это печально...

И пусть!

Прекрасны и радость

И грусть!

Сыграйте мне

Грустный мотив,

Печалью

Глаза замутив...

ПЕПЕЛ ПОМПЕИ

На раскопках Помпеи,

В грудах пыльной работы,

Где гремели лопаты от зари до зари,

Обнаружились в пепле

Немые пустоты,

Отдаленно похожие на пузыри...

Кто-то выдумал дыры

Залить алебастром,

Словно делая копии древних скульптур;

И открылись глазам –

В содроганье ужасном –

Обнаженные слепки

Обожженных фигур.

Вот бегущий безумец,

Лик прикрывший руками.

Вот мальчишка, спешащий кому-то помочь...

Вот любовники –

С пламенными телами,

Превращенные в уголь в жестокую ночь.

Всех закутал Везувий

В искрометную заметь.

Всех покрыла завесой вековечная мгла.

Но гробница из пепла –

Как бессмертная память –

Горе каждого сердца навсегда сберегла.

Неспроста нас волнует

Этих дней эпопея,

Неспроста она душу печалью гнетет:

В сердце каждого есть вот такая ж Помпея,

С неразрытым запасом

Обгорелых пустот...

ОСЕННИЙ ПОЖАР

К лесному плеску птичьих крыл,

К реке с кудрявой дымкой

Сентябрь надолго путь закрыл

Крылатой паутинкой.

Кругом пожар. Горят костры

По всем окрестным дачам,

Горят деревья и кусты

С глухим прощальным плачем.

Я на горящий лес смотрю

И ясно понимаю:

Я сам, как желтый клен, горю,

Как ясень, обгораю.

Чащобы, заводи, стога –

Все – в полыханье яром!

И кучевые облака –

Как дым над тем пожаром...

ТРЯПИЧНАЯ БУМАГА

Не жаль и шкуру снять с теленка,

Чтоб был пергамент бел и чист,

Чтоб слово, сказанное звонко,

Сберег надолго книжный лист!

Те книги с золотым обрезом

Не допускали суеты:

Под их застежечным железом

Таился кладезь красоты!

С тобой, тряпичная бумага,

Дешевая льняная слизь,

Пришла настырная отвага:

Печатать что ни попадись!

Мир захлебнулся от бумаги –

Как паутину ткет и ткет,

Как воду гонит сквозь овраги,

Как тину тянет из болот.

И горы глупости недужной,

Ни мне не нужной, ни тебе,

С покорностью рабы послушной

Бумага тащит на себе!..
МЕТАФОРЫ



П.Ч.

Не так-то просто петь в бараке,

Где злая примусная речь,

И на оберточной бумаге –

Цветы поэзии беречь;

Гонять чаи в консервных банках,

Зимою зябнуть – без мехов! –

На деловых, конторских бланках

Копить метафоры стихов;

Жевать в дороге папиросу,

Уставя взгляд в ночную мглу;

Мечтать, что юнгами по тросу

Сползают капли по стеклу;

И вдруг подметить – по наитью –

И радостно впаять в строку:

Как черный мост чугунной нитью

Надежно штопает реку!..

ИСКУССТВО СЛОВА

Я представлял, пока я рос,

Что меж полей планеты

Есть где-то сад из дивных роз,

И в нем живут поэты...

Для них – творить узор стихов

Приятно и прекрасно,

Как из душистых лепестков

Жать розовое масло.

Но жизнь, однако,- не цветы!

Тут все чуть-чуть иначе!
Брать красоту из красоты –

Банальней нет задачи!

А вот когда – заместо роз –

Быт, с горечью и злобой,

Когда душа слепа от слез,

Сыщи свой стих! Попробуй!

Но нас искусство лишь тогда

Дарит живым созданьем,

Когда в нем светит красота,

Рожденная страданьем.

ВИТЯЗЬ ПЕРЕД БОЕМ

То ли ломятся варяги,

То ли половцы идут?

Уж стоят в Путивле стяги,

За Сулою кони ржут.

Кто ты, недруг? Чей? Откуда?

Кровь взыграла, горяча?

Жажда жжет – испить остуды

От славянского меча?!

Говорят, в земле заморской

Жарко светят фонари?

Али жарче – новгородской

Златокованой зари?

Али что-то есть на свете

Снега белого белей?

Али что-то есть в секрете

Русской отчины милей?

Не страшусь, что черный ворон

Закружится надо мной,-

Абы только лютый ворог

В пыль споткнулся головой!

ПОДВИГ ВЬЕТНАМА
(Поэма)
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Есть легенда:

Летел над землею дракон,

Рассыпая печали и горе,

Но стрелою охотника

В сердце сражен,

Он упал прямо в синее море.

И где, падая вниз,

Он волну расплескал,

Над покоем лазурного лона

Поднялись из пучины

Три тысячи скал –

Как измятые ребра дракона.

Мир чудесней тех скал

Не видал никогда!

Эти скалы – в заливе Ха Лонге.

Люди всех континентов

Стремятся туда,

Их везут краснокрылые джонки.

Там раскинули листья

Бамбук и банан,

Густо манго свисают с откосов,

Там сплетаются змеи

Ползучих лиан

С золотыми шарами кокосов...

Я с мальчишеских лет

Пристрастился к мечтам:

Как добраться до этой сторонки?

Ан и впрямь довелось мне

Увидеть Вьетнам,

Побывать в знаменитом Ха Лонге.

Как в стихах рассказать,

Что за чудо-страна

Мне представилась с первого взгляда?

Даже память о ней

Мне звенит – как струна

Колдовского восточного лада...

Я по «ребрам дракона»

Ногами ступал,

В душных пагодах спорил с богами,

Слушал песни матросов

И лотосы рвал,

Пил жасминовый чай с рыбаками.

Я дивился в душе:

Как вьетнамцы нежны!

Как одежды их белы и чисты!

Как с рожденья они

Неподдельно дружны!

Как их песни светлы и лучисты!

По утрам над заливом

Клубился рассвет,

Пахло сладостью влажного зноя,

Разомлевшее солнце –

Как усталый пловец –

Разгребало пространство морское.

И, влюбленный в прекрасную землю,

Народ

Торопился приветить рассветы:

Гулким стуком встречали

Румяный восход

Деловых каблучков кастаньеты.

Земледельцы,
Сажавшие рис или чай,

Любовались лазоревым утром;

И художники лаком писали

Свой край,

Украшая пейзаж перламутром.

Незнакомые птицы

Кричали вдали,

Ветви пальм головами кивали,

И качалися белые корабли –

Будто лебеди зерна клевали.
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Про зеленый залив,

Про мозаику скал,

Про ущелья коралловых рифов

Век за веком народ

Сотни песен слагал,

Сотни дивных пленительных мифов.

Чуть от сонной зари заалеет

Ха Лонг,

Чуть роса пораскинет алмазы,

Мой душевный попутчик

Поэт Нгок Кыонг

Мне дарил эти песни и сказы.

Помню сказ:

Как нагрянул дракон, весь в огне,

Землю жег,

Сыпал сотнями углей,

И на бой с ним малыш

На железном коне

Прискакал из пылающих джунглей.
Помню миф:

Как запрятанный в озере меч

Отыскала для битв черепаха,

И в минуты беды

Вражьи головы с плеч

Безотказно косил он с размаха.

Помню дивную сагу

Седой старины:

Как надвинулось войско чужое,

Как осилить врага

Помогали слоны.

До сих пор «Храм слонов» есть в Ханое.

Видно, с давних времен
Люди этой земли

Много горя хлебнули на свете.

Потому об одном лишь

Там думать могли,

Об одном лишь мечтать: о победе!

И хоть часто порой

Для военных побед

Их земле своих сил не хватало,

Но отчизна героев

С незапамятных лет

В них бойцовский характер ковала.

Из пролившихся слез,

Из несбывшихся грез

Вырос миф торжества над бедою!

Среди горьких обид,

Среди штормов и гроз

Стал он самой надежной бронею!

О живые сердца

Разбивалась война –

Будто миф их чеканил из меди:

Мол, придут времена!

Еще будет верна

Вековая мечта о победе!

Все, что добрая сказка

Ждала и звала,

Не прошло, не развеялось пылью.

Очень важно,

Чтоб сказка в народе жила –

Ан глядишь: оборотится былью!
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Той весною Вьетнам
Отдыхал от тревог.

Не стрелу, не осколок металла,
Я на память привез

Из залива Ха Лонг

Белоснежную ветку коралла...

По-вьетнамски «советский»

Звучит как «лен со».

(Впрямь в честь Ленина создано слово!)

Одного рыбака

Пожилое лицо

Мне порой вспоминается снова.

Сколько раз говорил мне

Тот старый рыбак,

Щуря лаской глаза чуть косые:

- Друг лен со,

Покури мой душистый табак.

Друг лен со, расскажи о России!

Тот рыбак со скалистых

Морских берегов

Был – как жилистый стебель бамбука:

Это он на войне

Два десятка врагов

Пристрелил из обычного лука.

Не драконы – французы

Сжигали траву,

Жали «техникой»!

С наглостью! С помпой!

Из стальной своей крепости

Дьен Бьен Фу

Зубы скалили атомной бомбой!

Из скалистой пещеры

Мудрец Хо Ши Мин

Направлял боевые отряды.

А из дальней страны

Плыли ящики мин,

Пулеметы, ракеты, снаряды.

Потому-то табанящий в джонке
Рыбак –

Под оранжевыми парусами –

Светлоглазого гостя

Расспрашивал так

О далекой земле за морями.

И, забыв

О тринадцати тысячах верст,

От России меня отделявших,

Говорил я о зорях

Рубиновых звезд,

О просторах, о спутниках наших...

Я не просто вещал

О Советской стране,

Мое сердце от гордости пело:

Мне казалось, отчизна

Доверила мне

Мировой Революции дело!

А рыбак

Любознательный был человек,

И вопросов не таяла груда.

- Друг лен со, расскажи мне

Про ваш русский снег.

Как представить подобное чудо?

От Москвы до Ханоя

Не близки пути.

Все туда в самолетах летают.

Сколько раз я просил

Русский снег привезти.

Говорят: даже в термосе тает.

И рассказывал я

О веселой зиме,

О пушистом, порхающем снеге,

Как из сумрачных туч

Он парит в полутьме,

Одевая стволы и побеги.

Как полгода он спит

На престолах полей,

Вея сластью морозного духа,

Чище белой бумаги,

Белей простыней,

Серебристей лебяжьего пуха...

Мой знакомый рыбак

Головою кивал:

Все, мол, понял и взял на заметку.

И на память вручил мне

Тонкинский коралл –

Белопенную пышную ветку.

Как друзья-побратимы

Расстались мы с ним,

И увез я с собою надолго

Эту южную копию

Северных зим

И слезу рыбака из Ха Лонга.

На распутьях вьетнамских

Прибрежных дорог,

В дальних джунглях,

Где полдень так жарок,

Я носил на ладонях

И зорко берег

Мой прекрасный и хрупкий подарок.

До сих пор я дивлюсь,

Что совсем не мороз

Создал этот нетающий иней,

Эту ветку –

Нежнее стыдливых мимоз,
Удивительней роз и глициний!..
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В моем сердце Хонгай,
И Хайфон, и Ханой,

И заветное имя Ха Лонга

Отзываются звонкой

Задорной струной,

Огневыми ударами гонга.

С первой встречи

В далеком маршруте своем

До прощального с ними момента

Видел я, как вьетнамцы

Едины во всем –

От рабочего до президента.

Мы в Ханой из Москвы

Привезли – как презент –

Переводы стихов Хо Ши Мина.

В том, что нас на прием

Пригласил президент,

Здесь была основная причина.

Как я рад был, что рядом,

Вблизи увидал

Мудреца, что так дорог народу,

Что под пологом джунглей

В армаду сковал

Миллионы борцов за свободу.

Сколько песен и гимнов

Сложили о нем,

А вот он по ковровым дорожкам

«Щеголяет» - я видел – в кителечке простом,

В деревенских простых «босоножках».

- Вам спасибо за книгу.

Но я – не поэт.-

Хо Ши Мин озорно улыбнулся.-

Довелось мне по тюрьмам сидеть

Много лет,

Там – от скуки – к стихам прикоснулся.

Но, видать, он всерьез

Пристрастился к стихам!

И, ничуть не тая увлеченья,

Президент с пониманьем

Рассказывал нам

Суть вьетнамского стихосложенья.

Он, как гид, нас знакомил

С землею чудес:

Говорил о народных поверьях,

О плодах замечательных

«Хлебных древес»,

О целебных и ценных растеньях.

- А еще,- он сказал,-

Во Вьетнаме у нас

Есть такая трава кормовая,

Что сама в наступленье

Идет всякий час,

Весь земельный простор покрывая.

Хо Ши Мин посмотрел за окно,

В синеву.

Взгляд зажегся сияньем лучистым.

- Хорошо, что крестьяне

Такую траву

Окрестили «травой коммунистов»!

И, построив искусный мосток

От травы,

Речь повел о борьбе, о крестьянах,

О надеждах страны,

О поддержке Москвы,

О великих и праведных планах.

И я верил: дни рабства

Не вернутся назад!

Не жалея ни силы, ни жизни,

Он, с садовником схожий,

Славный вырастит сад

На своей бирюзовой отчизне.

Ну, а нам – уже срок

Возвращаться домой.

Как тоска, подкатила разлука.

Ананасный, ажурный и нежный

Ханой

Помахал нам ветвями бамбука.

И на долгие годы

Остались вдали

Влажных ветров рассветная ласка,

Голубая сережка

Приморской земли,

Безметельная, южная сказка.
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Но, однако, не долго

Мне снился Вьетнам

Будто копия райского сада,

Потому что врагами

Готовилась там

Киносъемка библейского ада!

Что всех древних драконов

Жестокая власть!

Что все грозные мифы вьетнамцев –

Перед тою грозою,

Когда началась

Интервенция американцев!

Минометы! Ракеты!

Фугас и напалм!

Вся земля как зола задымилась.

Ровно огненный смерч

Из-за моря напал!

Ровно ясное солнце затмилось!

Это зверь,

Это враг всякой жизни живой

Здесь пытал: велика ль его сила?

Больше, чем в беспощадной

Второй мировой

Здесь вколочено в землю тротила!

Сердце боль разрывала
И дух замирал

Перед этим насильем неправым!

Мне казалось в ту пору:

Мой белый коралл

Стал нежданно багрово-кровавым!

Я без скорби и гнева
Представить не мог,

Как над джунглями пламя полышет.
Жив ли старый рыбак?

Где теперь Нгок Кыонг?

Почему он так долго не пишет?

Как возможен на свете
Подобный позор:

Подвергать минометным атакам

Нежных, сахарных пагод

Ажурный фарфор,

Сказку-живопись с ласковым лаком?!

Ну, да разве столкуешься

С тем вороньем,

Что терзать этот край налетало?

Начиненное жвачкой,

Вином да враньем,

Оно сроду пощады не знало!

Здесь сошлись на расправу

Жандармы Земли,

Те, что злобно карали корейцев,

Те, что негров травили,

Те, что напрочь смели

Вековую культуру индейцев!

Всю свою индустрию,

Всю груду машин,

Все штабы, все картели, все банки,

Тщась стремленье к свободе

Навек задушить,

Все на карту поставили «янки»!

Но – как доблестный витязь –
Вьетнамский народ

Смело вышел на путь испытаний,

Не считая великих потерь

И невзгод,

Не пугаясь жестоких страданий.

Поединок бойца
Поддержали друзья –

Встали в ряд, на отпор лихолетью,

И навек стало ясно,

Что больше нельзя

Сечь планету плантаторской плетью!

Как я счастлив,

Что жить мне эпоха дала

В этот срок исторической пробы,

Доказавшей, что могут быть

Силы добра

Выше сил разрушенья и злобы!

Что за праздник народам

Вьетнам подарил!

Пусть рокочут фанфары и трубы!

Навсегда здесь

Заморское стадо горилл

Обломало железные зубы!

По примеру Вьетнама

Много стран поднялось

Много рук кандалы раскололо:

Победила Кампучия,

Сбросил цепи Лаос,

И добилась победы Ангола!

По ночным рубежам,

Где свинцовая мгла,

По лесам, по ущельям кремнистым,

Как мечтал Хо Ши Мин,

В наступленье пошла

Заревая «трава коммунистов»!

Как былой пилигрим,
Что мечтал побывать

На ступенях «священного храма»,

Так хотел бы я снова

Вблизи увидать

Драгоценную землю Вьетнама.

Опаленным камням,

Незнакомым друзьям,

Каждой девушке, каждому деду

Я при встрече сказал бы:

Спасибо, Вьетнам!

За упорство твое!

За Победу!



Москва – Ханой
